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我走过很多乡村，去寻找一个答案：乡村振兴，到底是什么？在

詹家埭村一位“90 后”村支书身上，我找到了答案。裤袋里随手掏

出的塑料袋，在田埂上薅走一袋村民种的大白菜，这是我和 90 后村

支书孔华超的初见。他笑着说："现在薅菜做腌白菜，冬天就能尝到

好味道。"一缸小小的腌白菜里，藏着他的初心与远方。今天，我想

和大家来分享一下这个关于泥土、双手和初心的故事。

一、深耕“土味文化”，守住心灵的“老根脉”（一份传承）

詹家埭村被称作腌白菜之乡，有多年腌白菜的历史。孔华超的童

年记忆便浸润在盐粒与白菜交织的咸香里。年少的他总蹲在爷爷身边，

看着那双布满老茧的手在陶缸里忙碌，一层白菜一层盐，层层叠叠。

从那时候起，孔华超的心中就萌生了一个想法，“我要让腌白菜的传

统技艺传承下去。”返乡工作的第一年，孔华超创办了“腌学社”，承

办了腌菜、研学、亲子等各项活动。村民们化身“腌白菜老师”，带

领家长和小朋友一起体验萧山人“老底子的味道”。一位城里来的妈

妈在朋友圈写道：“孩子说，腌菜比游戏更有意思——因为他摸到了

太爷爷那辈人的温度。”从年少梦想到田间答案，那些被岁月打磨的

老手艺，终于在政策春雨里扎下深根。

二、锚定“土味产业”，酿出致富的“新味道”（一缸腌菜）

詹家埭村的腌菜缸传了百年，但这些缸里腌的是生计的苦涩——

家家户户埋头腌菜，收入却只有零星的几万。每次看着老人凌晨三四



点在寒风中摆地摊卖腌白菜，孔华超的心中都不是滋味。在区农业农

村局的支持下，他带着村民成立了共富基地"腌学社"，把散落的腌白

菜聚成一条产业链。为了更好地打开销路，孔华超成立了“三农之家”

直播间，开启了他早 6 晚 11 的工作日常。村干部变成网红，这种身

份的转换也让他十分不自在，外界的质疑、惨淡的销售数据也让他产

生过放弃的想法，但每每看到村民腌白菜时佝偻的背影，他就告诉自

己再坚持一下。凭借短视频中幽默的“薅菜”书记形象，孔华超的线

上助农渠道也有了迅速进展，粉丝数不断突破，直播间也创下了两小

时售出 2500 斤腌白菜的成绩。从寒风地摊到云端直播，那些被晨露

浸透的期盼，终于在共富暖阳里抽枝发芽。

三、坚守“土味初心”，点燃乡村的“烟火气”（一片初心）

“我从小看着爷爷腌菜，他总说‘缸实了，心就稳了’。”孔华超

的初心，就像那口被盐浸透的老缸——沉甸甸的，装着全村人的日子。

他让腌白菜走出去，让老百姓富起来。去年，他终于完成了这个心愿，

带着家乡的腌白菜，走上了央视的舞台，分享了自己回村助农的故事。

随着“三农之家”名气渐涨，越来越多村找到孔华超推荐当地的农产

品，希望能够为他们带一带货。孔华超也是“来者不拒”，得空便会

去外地考察选品，尽可能帮助更多的农户实现增收。在孔华超的影响

下，越来越多的人加入到乡村振兴的队伍中来。从一个人的冲锋到一

群人的奔赴，那片被盐粒浸润的初心，终于在振兴长卷里结出硕果。

从“新农人”到“土专家”，从田埂上的汗水到直播间里的吆喝，

共富的路上，需要的是像盐一样朴实、像缸一样扎实的担当。回到最



初的问题，当我们谈论乡村振兴时，我们在谈论什么？我想，从孔华

超身上我找到了答案，乡村振兴，是腌菜缸里泛起的涟漪，是村民数

钱时的笑脸，亦或是孩子指尖的那一粒盐。孔书记的故事没有惊天动

地，却让我们看见：真正的伟大，往往藏在泥土的褶皱里；真正的初

心，总是带着烟火气的温度。

一份手艺传承的背后，是乡社温度的存续；一次直播出圈的背后，

是共同富裕的生动诠释；一片驻农初心的背后，是二十年"千万工程"

的接续浇灌；正是这千千万万个“孔华超”，才得以让我们在这片平

凡的泥土里，酿出属于这个时代的不平凡！

谢谢大家！


