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久久未见的故人名字突然被提及，周恩来一愣，唏嘘不已。手中的茶已近乎半凉，隔了许久，他才道：“和森同志，是一位好同志啊。历史，人民，都不该忘记他。”
他说的极慢，熟悉的名字自口中被吐出，恍若隔世。
那些刻在岁月中的记忆，随着他的挑挑拣拣，逐渐显露出来。
在1895年3月30日的时候，上海江南机械制造总局的一个小官员家里诞生了一个小男孩。他是家中的独子，一家人自是当成掌中宝来护着。经过家里人几番思索，取名和森。
他从小便是极聪敏的。小时候因家道中落，为了糊口，他去给人家当了三年学徒，三年期满后，进了一所小学读三年级，一个学期后便考入了当地有名的一所小学继续读书。
18岁那年，他考入湖南省立第一师范学校。隔年开春，第四师范并入了第一师范，他也得以结交了毛泽东同志。
后来举家搬迁，他认识了许多志同道合的青年。彼时国家正陷入水深火热之中，几人探讨着国内已有的组织和国际形势，聊得热火朝天之际，也不知是谁提出来的了“不如，重新建立一个革命团体吧”。话语一出，当即得到其余几人的赞同。
只计大体之功利，不计小已之利害，墨翟倡之，近来俄之列宁颇能行之，弟愿则而效之。
伏在案桌前，他提起笔轻轻写下。映着昏黄豆子大的灯光，他仔细裱好了封口。
在新民学会会友中，他第一个吹响了欢迎十月革命的号角。
在21年时，他与几位友人讨论建立中国共产党的问题，并且同年中国共产党成立。
彼时他在狱中，回忆半生，这些在岁月中留下深刻痕迹的事，如今细数开来，白纸黑字，不过是几行字就写完了。他这一生，有知己，有爱人，家人如今也过得尚算幸福，唯一令他放不下的，遗憾的，只有国家。
他全身都是伤，连呼吸都是痛的，怕是坚持不到组织前来营救了。
国家。
想到这两个字，他连呼吸都放轻了些。
这两个字，一直被他郑重地，端端正正地放在心上。一放，放了一辈子。
他在1919年时，与母亲，妹妹与爱人去了法国。来到法国后，他进入了蒙达尼男子中学勤工俭学。
初到异地，言语不通，又囊中羞涩，只能靠零工兼职去支持生活，那段日子在旁人看来大抵是辛苦的。可大概是隔了太久了吧，又发生了太多事情，那段堪称艰辛的日子竟没能在他脑海中留下太多印象。
身上的伤口不知道被涂了什么，疼的厉害，他轻轻呼了口气。
但那段日子，却也给了他无限的拓展与启迪。
他没在学校待多久就离了校。
少年心比天高，男子中学那些课程在他眼里只算得“浅薄”二字，干脆拿着本《法文字典》潜心研读，也不过三月左右就几乎能读懂法文报纸了。
他也是偶然间了解到马克思主义与俄国革命的。国情相似，他瞬间便猜测，马克思主义与十月革命能否适用于中国呢。
法国关于马克思主义与俄国革命的书籍实在太多了，他凭着一本《法文字典》，如饥似渴地研读翻译着书籍，越了解，越是让他感到心惊肉跳。
是的，他想。马克思主义可以，也能够改造中国社会，解决中国的民族危机。要救中国，必须要走十月革命的道路......必须建立一个完全属于中国的革命政党。
他几乎是迫不及待地想把这个发现告诉在国内坚持革命的友人。
他说，润之兄，我在法国了解了十月革命与马克思主义。
他说，我仔细对比了如今中国局势与当初俄国局势，两者之间有相似之处。我对于中国将来的改造，以为完全适用社会主义的原理和方法。
他说......
他写了很多，写了世界革命运动大势，写了马克思主义社会主义，写了他思虑很久很久后建党的主张。
他在末尾写道，
我愿你准备做俄国的十月革命。这种预言，我自信有九分对，因此你在国内不可不早有所准备。
他在信中劝导友人做好革命的准备，也开始了在法国同胞间的宣传。很多同胞相信他，也都有自己的见解，陆陆续续了解了马克思主义，也同他一样认识到马克思主义，社会主义革命，的确可以救中国。
留法勤工俭学学生的革命斗争他领导了三次吧，同时着手与周恩来、赵世炎等同志一起筹组中国共产党旅欧早期组织。
那段时间的他，每天都是激昂的，热血的，有耗不完的精力，像是吃了兴奋剂一样。
后来便回了国，加入了党组织，彻底成为了中国共产党的一名成员。
只是运气不好，不知从何时落下病根，检查发现得了哮喘，每每发作都不太好受。但病是治不好的，不能耽搁工作。他不会武，不能亲自上阵杀敌，能做的，也就只有为人民群众普及马克思主义，传播党的纲领与路线方针了。
友人经常埋怨他不顾身体像个拼命三郎一样夜以继日地工作。他那时也只是笑笑，现在想来，也不曾有丝毫后悔。
毕竟他也不知道，死亡会在什么时候到来，只能趁着自己尚还活着，贡献出自己的一份微薄之力。

六月的时候，因为叛徒的出卖，他在香港被捕，随即被港英当局引渡到广州。
而如今尚才八月，他便坚持不住了。旧疾，永远不会痊愈的旧伤，旧伤外又添新伤，伤口上撒盐，泼辣椒水......他感受到自己的生命在一点点地流逝。
他还不曾亲眼看到祖国统一啊。
他还不曾亲眼看到祖国强大啊。
他其实有点难过。
他一向是不信鬼怪不信前生转世的，可这次，他想，如果真的有来生也不错。
他想亲眼看到强大而富饶的中国。
来世，还愿再入中华家。
周恩来放下了手中的茶杯。他极缓慢极缓慢地说：“和森同志，是我一生的良师益友。”
茶，终归还是凉透了。
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