《小王子》：至少，我还有麦田的颜色。
　　每当将要失去某个人，我时常会拿《小王子》里的这句话安慰自己：“至少，我还有麦田的颜色”。
　　那是狐狸和小王子离别时说的话：
　　“我不吃面包，所以麦子对我没用，我也对麦田不感兴趣，这真让人难过。可你有着金色的头发，如果你驯养了我，这一切都将变得那么美妙。同样是金色的麦穗，却能让我想到你，我也会爱上吹拂过麦田的风声……”
　失去的某个人，总会留下一点什么，在你的心里。
　　就像一个段子：“你忘了她吗？”“是的，早忘了。”
　　咬紧牙关说忘了，可内心却敏感到任何一个“她”，就让你误认为是“她”。
　　紫霞在至尊宝心里留下了一滴眼泪。即使隔了五百年，即使至尊宝变成孙悟空，参透了生死和无常，可这滴眼泪仍然在那里，抹不去，忘不掉。悟空戴上金箍之前，唯一放不下的就是紫霞的那滴眼泪：“失去后才追悔莫及。”即使不能做那个人的盖世英雄，即使被那个人奚落“像一条狗”。至少，心里还留了一滴泪。
　　十六岁的郭襄，在最容易爱上一个人的年纪，最完美的杨过，给他留下了一场最璀璨绚丽的烟花。然后，“一见杨过误终生”。很多很多年之后，望着峨眉山顶的烟云和霞光，涌上她心头的，会是甜蜜，还是苦涩？或者是庆幸？至少，还有那场美丽的烟花。
　　我最喜欢王菲的那首《当时的月亮》。最终分手的爱人，彼此在心里留下了当时的月亮，林夕的歌词，道出那种无奈和凄凉：“谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘。”当时以为是既定的结局，谁知只是彼此的过客。这么多年过去了，月亮还在。至少，还有当时的月亮。
　　即使清高如张爱玲，在寡居美国的那些漫长岁月里，恐怕恋恋不忘的也是“当时的月亮”吧。深爱过胡兰成的她，那种背叛、辜负的滋味，再也不愿轻易启齿。可见过当年的白月光之后，在后来无边漫长而孤独的岁月里，她把所有的红玫瑰，都只是看成一滩蚊子血。心里，只有当年的月亮。
　　所以，她才在《金锁记》里哀怨地写着：
　　“我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。”
　　正如李安《少年派的奇幻漂流》中所说“人生就是不断的失去，但最遗憾的是我们来不及好好告别”。来不及告别的失去，空留下许许多多“麦田的颜色”。
　　人生就是不断的失去，有时候失去别人，有时候失去自己。失去别人固然可悲，可更令人悲伤的，往往是失去自己。小王子失去最爱的玫瑰、狐狸失去小王子固然可惜，而更可惜的是，到最后，我们都失去了小王子
　　失去小王子，就是失去自己。在小王子身上，我们都仿佛能看到曾经单纯的自己：对世界万物的纯真善良、充满想象力、毫无理由的自信、对爱的执着和勇气……
　　可到了后来，我们毫不迟疑跳进成人世界，用长大和成熟掩盖自己一步一步的堕落，用包装和谎言掩盖自己的胆怯和虚伪，用欺骗和麻木掩盖自己的残忍和自卑。到后来，我们都失去了自己。
　　还记得很多年前的自己，为了完成某次登场演讲，没日没夜的准备，几天前就已经紧张到睡不着觉和手心出汗。其实真正上了场，也还是不知道自己说了什么，做了什么。可那个时候，哪怕如此紧张，心中都还有按捺不住的冲动、喜悦和自信。
　　如今，无论面对多少人的目光，我都已经不再紧张，不再害怕，不再冷汗直冒、手心发烫，但是，我也不再有“无知者无畏”的冲动和勇气，不再有当初如同对待信仰一样的热情和执着。
　　如今的一切，仿佛成了一部机器——精准、刻板、正确。一切都仿佛按照标准，一丝不苟，匆匆向前。这个现实的世界，又何尝不像一部机器，板着面孔，泛着冷光，冰硬、灰暗、压抑、冷酷。
　　我们还是不能抗拒的变成了小王子口中那个“无聊的大人”。我们知道自己越来越好。可是，我们却越来越不高兴。只是一个“好”字，无法抵消内心深不可测的黑洞。我们失去了那么多东西，却再也找不到当年简单的快乐。
　　我们失去那么多，那些沟沟壑壑里“麦田的颜色”，意义到底在于哪里？
　　或许，经历本身就是人生最大的一笔财富吧。只有遇到，才会失去。只有经历过、拿起过，才敢说过眼烟云、已经放下。
　　至尊宝遇到紫霞，失去了斧头帮帮主，才成为孙悟空。郭襄遇到杨过，失去了青春，才成为峨眉派祖师。王菲遇到窦唯，失去了人间烟火，才成为传奇天后。张爱玲遇到胡兰成，失去红尘羁绊，才成为文坛传说。
　　不怕失去，才不会真正失去。起码走过的路，会不断提醒自己曾经是谁。当一阵风吹过麦田，当那片金黄色让你想起从前，我们会开始理解，人生的不断遇见和不断失去。到那时，相信我们都会微笑，虽然这个世界并没有回头路。
　　但至少，我们曾经有过麦田的颜色
