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读这本书时，我脑海曾经常想象出这样的画面。
那风吹过城墙脚下那棵碗口粗的酸枣树，树叶轻晃，发出声响，我慢慢停下脚步、抬头仰望那北京城深处孤独而又静穆的墙。那墙被时间的浊流浸湿双桨，成了遥远记忆中的淡漠景色，只有风记得他逝去的荣光。
他苍茫的背影在夕阳下越拉越长，陪伴他的只有铁皮城门门面上的一隅锈迹和城楼顶上的一片荒草，皆结成了我心底最凉的霜。脚下的落叶发出一声脆响，那被遗忘在角落里的洪荒啊，也伴随着书中的文字扑面而来。
书中记载的大师许多，而我对梁思成、林徽因夫妇印象最为深刻。或许是被夫妻对建筑事业那样的至诚给打动，又或许是因我对这北平城墙有着不可割舍的情怀，让我对他们的部分章节看的也尤为仔细认真。
那一声“拆”惊扰了雨燕在城楼上的欢飞，打破了人们对城楼的想象，阻隔了悠悠长河的情思渺渺。在彻底的荒芜与孤寂之中，只有活跃的光影、摇晃的树叶和城墙脚下偶有的晒太阳的乞丐能使场面显得稍有生气。除此之外，城里城外，皆是荒凉。
我知道，城墙早已在清末时便承受着马蹄的践踏，洋炮的洗礼。无数的英雄大师在北平城下为民族奔走，南渡北归的意义也尽在于民族存亡。残垣断壁的斑驳在夕阳的余晖下触目惊心。火把燃起，烧得热烈，灰蒙的烟直冲而上，与昏暗的雾霭聚为一色、融为一体。我似听得他一声凄厉的哀嚎，看到了他攥紧了拳头挣扎着向上。他痛苦的呼救穿过时空的交错，点击着我的心房，我的心蓦地一沉。
然而，最为沉痛致命的一击终究是我们这个民族一手锻造的，成为了自导自演的历史悲剧。当拆除城墙成了“国民运动”，人人手持利斧、拳脚相加，里应外合地谋划着伟大的革命。城墙的砖瓦由是轰然倒塌，他被扼住喉咙，继而声断天涯。之后，昏鸦云集，天地之间，一片虚无。满眼的人流手挥旗帜，妄图杠杆天下，扬言要在那岑寂的废墟脚上搭建最高的楼房，修建最宽广的路道。历史无法抹去，更需要被唤醒。
我不能忘记。
而至今怀念这已经拆除的北京城墙、为守护民族的英雄，其意义难道仅仅是勾起感怀历史的眼泪吗？梁思成的眼泪唤不回城墙的安然，林徽因的哭闹点不醒迷惘庸碌的人心。人们心安理得地将这片仅剩的老城墙置身于城市喧嚣之中，任凭车马湍流碾过他苍老的身躯。
书籍正面的几个大字“大师远去再无大师”犹然醒目。丢失的又何止是一片城墙？很多时候中国民族总带着盲目性，仿佛人人喊打的便是错的，人人推崇的便就是绝对真理。而大师的存在本就是跳脱于愚昧之外的存在，有着自己的坚持，有着自己的思想。很多人曾说《南渡北归》是失望之书，尽数书写了对大师远去的痛惜与对未来的迷茫。可我倒觉得，书尽历史的痛与黑正是为了未来的光明路途。
历史是用来学习的，我们只有知道了如何是错，如何是黑，才能更深切地明白如何才能做对，如何才能光辉。对于过去，一味的指责与批判不过是对于未来责任的推卸。过去的痛正使我们用力地去追赶美好。我想，《南渡北归》的意义也在于此。
远方，云被余晖渐染，云层叠叠，深深浅浅。听闻有关部门曾征集城墙旧砖，很多过去居住在城墙边上的老居民将家中收存的旧城墙砖捐献出来，重新砌在夯土之上。我又似看到了曙光。四十多万旧城砖得以将灵魂安放，而历史的苍苍茫茫也得以寻得一丝慰藉，安抚不可治愈的伤。那荒凉而又静穆的城墙啊，终究点击了民族最深处的光。
我想，无论是城墙还是大师们，也会看到我们美好的未来。
而我们未来的大师，在路上！
