归与渡，都是心灵的流浪

   仍记得初见时，是在高中的书吧，几本厚重的《南渡北归》，摞成一排显眼的深蓝色，带着历史的尘封感映入我的眼帘。

   高中课业的繁忙，使我无空浏览。对历史颇有兴趣的我，每次只能目光扫过再黯然离开。直至有一次南京的暴风雪降临，紧急停课，连带着期末考试都推迟了。我带着本厚厚的《南渡北归》回家。漫天飞雪，再无美感，只剩下满路的泥泞和人们的抱怨，如此这般，却无法抹去我心中的雀跃。

   一开始，我只是单纯的把它当做那个特殊年代的人物传记来看。后来才慢慢醒悟，那一个个在历史的大背景下看似渺小实则举足轻重的人物，是历史不可或缺的一部分，历史的起承转合，有他们的推动。正如龙应台所说，“人本是散落的珠子，随地乱滚，文化就是那根柔弱又强韧的细丝，将珠子串起来成为社会。”那些文化名人们带着些许的政治气息在纷乱的历史大背景下熠熠生辉。

   南渡北归，“渡”与“归”，这样的字眼本就苍凉，再覆上抗日战争的大背景，便更显悲壮。国难当头，战争的炮火随时随地落下。原本平静的生活被打破，大师们在流浪逃亡的片暇，努力寻找自己的诗画人生。他们无奈且无力，但因为他们热爱这片土壤，因而热泪盈眶，因而不愿离去。

   或许这就应了清华校长梅贻琦的话——生斯长斯，吾爱吾庐。他的寡言沉默使他不如胡适那般风光，但总能在关键时刻起到安稳人心的作用，挑起学校的大梁；他的教学理念“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”，被历代学者奉为典范；他的“头脑的清醒，决意的果断，以及对自己理念和为人原则的执著和坚守”，是我们永远的指明灯。时代从不缺乏有能力的人，却总是缺少指路人。而梅贻琦就是那个时代的指路人。

   然而后来，我们的梅校长也走了，离开了他的清华园。在那个人人自危的时代，战火不停，战乱不止，战火停了，却又人心动荡。时局变换，风云莫测，即使是饱读诗书，博览古今的大师们也无法拥有预知未来的能力。他们或跟随国民党远赴台湾，或选择共产党留守大陆。但是我觉得他们并没有真正选择谁，无论哪一个党派，他们大都抱有或多或少的怀疑与不确定。

选择，只是出于某些考虑的没有选择。因为到哪里，都是心灵的流浪。“国破山河在”，国土仍在，却都是战争留下的触目惊心的伤痕。眼前的中国早已不是那个国泰民安的大中华了。战争的伤痕抹不去修不平，即使修复了，也仍然留在人民心中，人心惶惶。国家的分裂，是时代的悲哀。无奈的选择做出之前，他们已然认清了这个惨痛的事实——那曾经的中国，回不去了。

都说“国家不幸诗家幸”，诚然，太平盛世让人感受不到危机感的存在，一切好像除了欢乐只剩欢乐，太过单调的色彩未免乏味。古人留给我们的鬼斧神工之作总能让我们拍案叫绝，像是从苦难中开出的花。然而，现代武器的威力与人心的残忍也随着时间的推移在进化。知识分子在承受心灵折磨的同时还要经历肉体的痛苦。物极必反，恰如这满天飞雪，小雪飘飘是诗情画意，大雪成灾则惹人厌烦，让人失了赏雪的心情。过度的苦难也只会摧毁花朵，惹人唏嘘。

我心安处是吾乡。在此，向那些苦难中仍保持挺拔姿态的、仍坚守高洁品质的大师们致敬，愿他们能不断寻找，找到自己心灵的栖息地。
