                                晚冬的雨
       雾气迷蒙。这个临海的小城还未曾完全苏醒。偶有飞鸟的一两声鸣叫，旋即被这宏大的寂静吞噬。我搭上球鞋的最后一排纽扣，吸了吸鼻子：“爸，走了。”
         这是12月末。这是所有平常日子里的一天。
         家离得有点远，我背着挎包--每天晚上回家要用的书塞满了小小的帆布包，有点拥挤，有点荒唐。“不吃点什么吗？”爸爸从后视镜里看了我两眼，随即转过头去不再说话。我沉默着，上周的周练带来的阴影仍笼罩着我，我看着车窗外飞驰着后退的树木与建筑，感觉不到饥饿。“今天讲卷子，”我对自己说，“卷子不会没带吧？”
         我摸着包里的玉米棒。应该可以撑一早上，我想。
         车停了。停在川流不息的人群中和车队里。我远远的看见学校的大门，不禁下意识加快步伐。“过得开心，”爸爸在驾驶座上探头向我招手。
         后面一句没听清。算了，应该没那么重要。

         一日之计在于晨。

         校园生活似乎格外地快节奏。傍晚开始下的雨淅淅沥沥，仍旧没有停歇的趋势。晚冬的雨总是以一种斯文的形象出现，结束于滂沱的气势。雨有些大了。
         晚自习前陆陆续续有家长到班级送雨伞，我漫不经心地关注着，然而没有人给我送伞。朋友得意地说：“看，我妈早上让我出门带的——幸好我带了伞。”内心的失落像淡淡的墨迹晕染开来，我自嘲的想，爸爸早上说的估计是让我带把伞。而我嫌麻烦没有在意。
         “叮--”熟悉的音乐响起，晚自习结束了。我磨蹭着走出教室，教学楼外面的天空阴沉的可怕，呼啸的风裹挟着雨拍打在窗沿。挤在人群里因而显得尤为温暖。刚下一层楼我就在拐角发现一个熟悉的身影。在满是学生的人群里显得如此突兀而独立。“爸！”我惊讶地快步走过去，“你怎么来了？”爸爸向我挤过来，挥了挥手中的伞，“这不是早上喊你你没听见么，雨下的这么大，你没伞怎么行。”我挽着爸爸的胳膊，心里晕开满满的欢喜。
          雨雾下迷蒙的人影模模糊糊，我的内心却无比平静安定。远远地看见身形巨大的校门，我知道一天的生活即将结束。家里等待着我的是妈妈精心熬制的羹汤，我走在路上，内心明亮。
          


                                 点点星火
         冬夜的走廊，寒风呼啸。教室里一片寂静，只听得见笔尖划过纸张的沙沙声响。我偏过头去看向窗外，漆黑泛蓝的夜幕沉沉的降下来。教室前面的钟指向九点一刻，不偏不倚。远远地传来一阵刻意放轻的脚步声，伴随着熟悉的烟味儿，班主任森哥缓步而至。
         森哥何许人也?
         高二分班以后，一直到高三毕业，森哥任职数学老师以及班主任。虽然我们背地里喊他“森哥”，实际上儿子已经名校毕业开始工作。这并不妨碍我们对他的喜爱。尽管格子衬衫和微秃的脑门几乎是资深数学老师的标配，然而森哥黑发浓密。灰格子衬衫包裹的身躯略显壮硕，因而屡次被广播站的年级主任点名。“每天早上的跑操，是有助于身心健康的全校活动。希望各班老师踊跃参与。比如8班的万森跑成5班的群哥。”广播下是同学们心领神会的笑声，森哥站在教室后面皮笑肉不笑地缓解尴尬。
         森哥经常被我们开玩笑。他憨厚的形象似乎给了我们默许的条件。事实上他的脾气并不好，然而对我们这些不知轻重的孩子们 他显得那么有耐心。森哥喜欢写字。他的随手涂抹被我们称作“墨宝”，经常被拿来传阅收藏。教室后面的黑板报也常常是森哥亲自动手设计，学习累了回头看看森哥龙飞凤舞苍劲有力的字迹，莫名就会有干劲。         
         森哥喜欢喊人到走廊上去谈话。作为上课打瞌睡被喊起来罚站的常驻选手，我更为熟悉他讲话的流程。森哥喜欢从最亲切的问候开始：“最近睡眠不太充足吧，晚上都干些什么呀？”聊天的过程中能够不着声色的引导你讨论到学习，乃至最近一次的考试情况。“我看你这英语得加把劲了阿。”往往说的你心服口服，发愤图强。
         高三的时候学习紧张压力大，我喜欢到办公室去找森哥谈谈心来缓解压力。森哥从来不会因为我考的不好而批评我，往往是我进行深刻而肤浅的自我批评和表明发奋决心。也正因为这样，才燃起了我在数学上越挫越勇的信心。
         
         喂，你看到走廊那边的红色火星没？
         唉唉看到了看到了，什么阿，一闪一闪的？
         森哥的烟头阿。



                               致同桌的你
      我们高一见过。那个时候是隔壁班。
         高二的时候分在一个理科班，我记得我兴冲冲地跟你打了招呼，特别真挚。你是我为数不多认识的新同学，我看见你才觉得找到一点细微的归属感。你朋友特别多，圈子也很广，我特别羡慕你温和柔软的好脾气，待人接物方方面面周到细致，跟你相处就是心灵的享受。我挺喜欢你的。想和你做好朋友。
         话赶话的长。
         最亲密的朋友在楼下一层的班级，平时几乎没有机会见到她。于是刚开始我没轻没重地缠着你找你聊天，想方设法地跟在你身边。虚荣的集体主义深深地影响着我，我非常畏惧被排斥在外的感受。现在回想起来总会和你开玩笑，那个时候彼此都是尴尬的手足无措。印象最深的是我和你站在体育场前，明明并肩站着却显得距离很远。你掩饰着尴尬找了话题，而我没有接。炎热的夏季，心情却像小卖部冰柜里冷冻的冰红茶，透心的凉。
         不欢而散。
         后来做了同桌。真的奇妙的缘分。我以为和你很难成为朋友了，毕竟用力过度的结果总不会好。然而我们都没想到，彼此现在熟悉到可以交心。高三的时候，自习课教室里总回荡着我俩沉浸式的歌喉；课间的我们常常开着彼此的玩笑；出行总是走在一起；不管干什么都要喊上对方。不记得从什么时候开始，我们变成小姐妹。我想说的话，没有说完你就能帮我接上下一句，你想做的事我一看就明了。
         你成绩特别好。印象里你拿过好几次班级第一。我喜欢观察你的学习习惯，一丝不苟严谨认真。错题集和课堂笔记字迹清秀隽雅，和我的粗犷比起来显得那么得赏心悦目。不得不感叹，人与人之间的差距就是这么来的。回头看看我不修边幅的学习，相形见绌。跟随着你，我的学习也渐渐步入正轨。后来我们会一起交流题目，一起总结学习心得。都说高三最苦，我倒没那么觉得。因为和你、和你们在一起，尽管是高三紧张的一轮、二轮复习，我都乐在其中。因为是和你一起努力，我想好好的拼搏一次。
          真感激遇见你。我们以后，也要一直好好的。
          说好了，要拉钩噢。



                                                       数科院 19届 袁梓涵
